AWAL PERMULAAN
Hari ini 3 Disember 2015 aku di Kuala Lumpur. Cuaca molek walau pun sudah masuk musim hujan. Cuaca molek seolah-olah bersama dengan aku. Nah - aku menulis ini untuk mengambil sempena tarikh 3 Disember. Aku masih ingat lagi 3 Disember itu - Senin 3 Disember 1974. Mustahil aku akan lupa.
Bagini kesahnya - petang 3 Disember 2015 ini pada jam 2:43 aku ingin mula menulis kembali segala ingat-ingatan aku. Aku ingin merakam apa yang telah aku lalui.
Aku mahu melihat kembali air yang telah melintasi jambatan. Aku mahu melihat kembali rokok yang telah dihisap. Aku ingin melihat kembali hati yang telah parah. Aku ingin melihat kembali kekasih yang telah ditinggalkan. Aku mahu melihat kembali teman yang telah gugur. Aku mahu melihat kembali perjuangan yang sedang diteruskan.
Telah banyak kali aku berjanji pada diri aku. Aku telah berjanji pada kawan-kawan. Berjanji pada alam. Berjanji pada buku. Berjanji yang aku akan merakamkan perjalanan hidup aku ini. Janji-janji yang belum aku tunaikan.
Nah! Petang 3 Disember 2015 ini aku pilih untuk memulakannya. Aku hanya bermula. Aku sendiri tak pasti kemana arah tulisan ini. Kemana yang akan yang aku bawa. Malah aku sendiri belum ada Tuan Pengarang yang akan menyunting tulisan ini. Bayangkan tulisan Hishamuddin Rais tanpa disunting pasti penuh dengan ejaan yang salah. Kah kah kah.
Dimana agaknya ingin aku mulakan ingat-ingatan ini? Dimana wajib aku mulakan. Aku bertanya pada diri aku sendiri. Tidak ada jawapan. Aku belum menemui jawapan. Aku sedang merayau. Jiwa aku telah lama meronta untuk memaksa aku menulis ingat-ingatan ini.
Lima ratus tahun dahulu Tun Seri Lanang merakamkan Salalatul Salatin untuk jadi pedoman bacaan anak cucu cicit yang akan datang. Apakah aku juga berniat sama?
Tapi yang aku tulis ini bukan kitab dari Atas Angin. Kitab yang ingin aku tulis ini hanyalah rakamam-rakaman jalan yang telah aku lalui. Ingat ingatan yang akan aku tulis ini adalah ingatan yang aku teringat. Ingatan-ingatan yang terpahat lama dan menunggu masa untuk disurahkan.
Sebenarnya ada beberapa babak perjalanan hidup aku yang telah pernah aku tulis. Pernah aku surahkan. Ingatan tentang kota Baghdad. Ingatan tentang janji di kota Krakow Poland. Selalunya tulisan sademikian aku bubuh nota kaki : Sebahagian dari tulisan kesah hidup yang belum disiapkan.
Mungkin akan aku ulangi kesah-kesah ini sekali lagi. Ini kerana kesah-kesah ini sentiasa berada dalam ingatan. Cinta yang agong ialah cinta yang gagal. Mustahil aku akan melupakan cinta-cinta ini.
Dalam perancangn - aku ingin menulis 3 kitab. Kitab Pertama Dari Kelahiran ke ke Pelarian.
Kitab Kedua: Dari Pelarian ke Pelarian
Kitab KeTiga : Dari Penjara Ke Penjara.
Ini yang dirancang. Ini yang dimimpikan. Ini yang dicita-citakan. Dalam filem Jemapoh watak Polis Bermotosikal berkata : angan-angan ada tapi tak pernah menjadi cita-cita. Maka ingatan aku ini bukan yang aku angan-angankan tapi yang aku cita-citakan.
Aku tahu menulis dengan teknoloji terkini amat senang. Tetapi menulis juga amat susah. Menulis kitab pada tahun 2015 ini bukan saperti Tun Seri Lanang menulis dengan bulu ayam dan dakwat. Ini lima ratus tahun dahulu dunia ketika itu tanpa sms tanpa ringtone. Tanpa Old Town Cafe tanpa Cinema Paradiso. Tanpa gangguan Akta Baginda Queen. Tanpa sibuk turun ke jalan raya.
Tun Seri Lanang hanya menulis dan menulis. Yang menggangu hanya kokok ayam dan salakan anjing liar. Tun Seri Lanang tidak ada FB untuk dilayari.
Mafiz watak yang aku buat dalam filemn Jemapoh berkata : melintas saje bukit ini kita telah jadi orang lain.. Kita bukan kita lagi..
Nah, siapa saje aku menulis pengenalan ini maka aku telah menjadi orang lain bukan orang itu lagi. Menjadi orang lain ini membawa tanggung jawab - aku bertangung jawab untuk menyelesaikan kitab pertama aku.
( bersambung )
-------------------
